1. <tt id="mkqep"><form id="mkqep"></form></tt>

      <cite id="mkqep"></cite>
      1. <strong id="mkqep"></strong>
      2. <tt id="mkqep"><tbody id="mkqep"></tbody></tt><rt id="mkqep"><meter id="mkqep"></meter></rt>

        中國人民公安出版社 主辦  中國社會主義文藝學會法治文藝中心協辦

        您當前的位置:首頁 > 東方利劍 > 時代警魂

        以真為骨,以情傳神

        來源:《東方利劍》 作者:姜龍飛

          ——《警界馬良》讀后

          一

          李動寫張欣,印象中并非始于近期,若干年來陸陸續續看到過不止一篇。這是他的習慣,逮到好題材往往輕易不撒手。公安雖然是寫作富礦,開掘不盡,但真正能讓人耳目一新的選題仍然不多。這跟每一位寫作者個人的站位有關。新手眼中,警門乍開如入山陰道,各路精彩目不暇接。然而對李動,浸淫其中幾十年,這種狀態早已不復存在,作為公安期刊的總編,每天都有流水般的警察故事過手,一般選題根本激不起波瀾,更別說連篇累牘地追蹤。

          所以,僅僅從對選題的重視程度上,就可以看出李動對筆下人物的鐘愛,也彰顯出了張欣自身的非凡價值。

          九月的一個晚上,我從央視的一檔節目中,看到主持人對張欣一位遠在西北某市公安部門工作的徒弟的訪談,徒弟當場演示了憑口述模擬人物畫像的絕活,讓人領略到將虛渺的口頭敘述,還原為實實在在的線條、光影和輪廓,惟妙惟肖,滿場震撼,宛若三尺當頂,果然有一雙神明之眼在看。從張欣徒弟的熒屏講述中,我曲曲折折地接收到一個非常不幸的消息,張欣英年早逝,倒在了正當他事業巔峰期的崗位上。

          然后,未待我的驚愕少息,就看到了李動的《警界馬良》。應當說,是死神,又一次提供契機,點燃了他重塑張欣的創作沖動。

          二

          張欣成名很早,不僅公安系統,而且社會名氣也大,知道他的人很多。他不是一個秘密,沒有“初刻拍案驚奇”的沖擊力。從技術的角度說,這給寫作者帶來了難題。寫一個大家并不陌生,甚至比較熟悉的人物,其新聞張力銳減,不僅很不討巧,而且難度倍增。任何藝術審美無不把“新”列于首位,傳記文學也是一樣。而張欣持續多年的社會影響力,似乎把他的“新”都抵消了,再寫難免“炒冷飯”。讀者的接受心理是無情的,喜新厭舊,無論你怎么巧飾,也改變不了審美邊際效用逐層遞減的生理現實。

          然而還有情。情的生發偏偏最忌諱新,因為新即意味著生,生疏,生澀,生硬,諸如此類。更何況新也是相對的。從大家普遍熟悉的公眾人物身上,改變視角再現亮點,從而使讀者樂見悅讀,是作家的本事,也是作家“群眾觀念”強不強、洞察力敏銳不敏銳的試金石,若才行兼備,自然也就開掘出了別具意味的新。從情感的角度論,新靚的發現要靠舊熟的厚積。在閱讀《警界馬良》之前,仍然有許多結是我急欲解開的。首先是正值壯年的張欣猝然離世的原因,其次是這位“神筆”是如何一步步神起來的,其畢生創造了哪些、多少神奇,能否復制和再造,以及他的性格稟賦、雅俗喜好,等等。按照中國人的傳統習慣,對人、尤其對名人的英年早逝,需要蓋棺論定,人們潛在的心理需求中,這時候一定期待著再見一次論定,從起因、過程、結局,給出一個清晰的交代。

          受制于信息不對稱和認知能力的欠缺,我們每時每刻都必須借助某些文化標簽,來對人物或事物作出判斷。對張欣,我們自認為熟悉的,其實有可能只是一個籠統的、鑲有金邊的,且多少有被即時性的新聞寫作簡單化了的殼。我們的認知同一個完整的、血肉豐滿的、足以釋疑解惑的張欣還有很大距離。這段距離間的空白,是作家的用武之地。

          李動滿足了我們隱含的心理需求。

          三

          這是一篇對張欣前史的追溯,李動寫來得天獨厚,其乏人可及的先決條件,那就是熟。“曾持續多年采訪他二十多次”,面對記憶驚人的張欣,“先后記錄了3本筆記”。直到張欣離世的兩周前,李動與他“還通過話,相約聚會”。

          憑借著這份熟稔,李動得以對張欣展開過程性的縱深描繪,這是過往所有注重一時輝煌的、碎片化的新聞報道所不能及的。

          需要特別提一筆的是,張欣辭世后,從中央到上海,眾多媒體記者蜂擁而至,競相采寫。但遺憾的是,他們再也見不到張欣本人了。于是,頗有一些記者就靠搜羅現成的材料拼湊成文。其中,李動多年來發表的有關張欣的文章便成為重點“參考”對象。某大報記者甚至干脆大段抄襲,以數千字的篇幅移花接木,將李動的勞動成果占為己有。上海的一個“作家”,也因此根據李動的作品而足不出戶地完成了有關張欣的小說創作。對此,李動除了胸悶,不得不靠自嘲解頤,這些人也是在為宣傳張欣作貢獻,雖手段下作,但目標“崇高”,原創者必須有所隱忍。

          說實話,對一個警察轉型為模擬像畫家的來龍去脈,過去我一直心存疑惑。別說以往,即便現在,中國也沒有這樣一個警種,可以對應于美術,作為一種專業存在。張欣卻不僅跨界,而且跨得理直氣壯,相當成功,得到了從警界到社會各界的普遍認同,其中的原委在上述東拼西湊的報道中大多語焉不詳,沒有人能夠講清楚。

          《警界馬良》,使包括我在內的許多讀者面臨的困惑迎刃而解。

          從“孩提時代愛好繪畫”,到參軍畫黑板報;從各管一段的鐵路警察,到辦公室寫手,事實上,在張欣之前,“能寫會畫”一直屬于警察的個人愛好,未必被領導看好,也沒有得到體制的接納,長期處于業余狀態。如果不是因為老北站行李房冒領彩電案的偶然破獲,張欣恐怕也還一直待在他原來的崗位上,勤勤懇懇地恪守著自己的本位。

          感謝偶然,感恩偶然,偶然是天工開物最趁手的銳器,造就了我們所處世界的現在的模樣。

          任何偶然都是長期積累的必然迸發,機遇所垂青的,永遠都是有準備的頭腦。

          小試鋒芒之后,李動并不諱言,剛剛起步的張欣也曾陷入過瓶頸,一段時間內,他模擬的人物像“似乎是一個模子里刻出來的,五官都是三庭五眼,大同小異,太標準了”,落入了雷同的窠臼,投入實戰連遭“滑鐵盧”。這讓張欣苦惱不已。

          在美術學科發展到今天的背景下,也許所有畫種都不難找到名師求拜,唯獨模擬畫像沒有。偌大一個中國,如此悠久的美術傳習,張欣卻無師可拜,“荷戟獨彷徨”。

          解決的辦法無他,唯有苦練。“他上班畫、回家畫、路上畫,一有空就畫,簡直達到了癡迷的程度。畫后讓妻子看、讓同事看、讓親友看,在反反復復的像與不像之間徘徊。”他甚至將“人種學、生理學和解剖學”知識,以及“我國各民族、各地域人群的特有的體貌特征,特別是臉型特征”,融入他的“默畫”;他從形形色色的臉型中刪繁就簡、剔蕪存菁,概括出無先例可循的兩大重點。終于,在一個接一個春去秋來的往復中,憑“每天必須完成30張畫,一年下來,竟然畫了1萬多張頭像”的自覺自勵,張欣慢慢摸索出了一套抓住臉型和五官特征的絕技,被他自己命名為“模擬畫像三步曲”。

          說到臉型和五官特征,李動抓取了一個小細節特別傳神,讓人稱絕:

          面對一樁積壓經年、連續發案幾十起的系列強奸幼女案,張欣和被害幼童朋友似的輕松聊天,當孩子說到“叔叔的嘴巴好怕人”,張欣一凜,驀然警覺:“怎么怕人?”女孩用小手上推自己的上嘴唇,比畫著說:“他的嘴唇是翹起來的。”

          “兔唇。”張欣瞬間反應。

          詢問結束,他畫了一張圓臉,沒有眼睛、沒有鼻子、沒有頭發,大片留白,只畫了一個兔唇,格外醒目。

          刑偵處處長不解。

          張欣解釋:“兔唇按比例一萬個人里面只有一個,再劃分一下性別和年齡段,更是屈指可數。”

          附帶模擬畫像的通緝令下發之后,第六天,色魔束手被擒。

          李動寫到:“張欣沒有滿足于單一的就畫論畫,他潛心自學了犯罪心理學、刑事偵查學、預審學、痕跡檢驗學等多門學科知識,綜合運用到了模擬畫像之中。……久而久之,練就了一種神奇的直覺,或曰第六感覺。”

          我理解,第六感就是通常所說的天賦。不可否認,天賦是決定一個人登臨絕頂的階梯,離開了天賦,無論付出多少努力,都只能在山腳或半腰盤柦。

          可以說,正是因為張欣,因為張欣的成功,模擬畫像才被體制正式接納,張欣本人才被公安部破天荒地特聘為刑偵專家。中國的刑事偵查技術,因張欣而被重新界定,中國的美術畫種,也因為張欣而獲得拓展。張欣給我們的啟示是,一個社會或一種體制,對文化的寬容度越大、越自由,文化所給予它的回饋就越豐盛、越輝煌。而張欣,也在體制的包容和禮遇下,遵照公安部領導的要求,“廣為收徒傳藝,先后為江蘇、浙江、遼寧等二十多個省市公安廳帶出了28個徒弟,培養了一批模擬畫像人才。”當歲月進入互聯網時代,他又歷時兩年,“嘔心瀝血地畫出6200多幅各種臉型和五官分割圖,一件件輸入電腦,經反復研制,終于創立了‘計算機模擬畫像系統’”。眼下,這套系統已經列裝全國公安機關,成為破案神器。

          廣義的美術是非功利的,具有漫無邊際的發散性,而張欣,卻窮盡智慧,把那些發散的功能收攏回來,聚焦于一個應用點,并將其引向極致。

          四

          蘇格拉底認為,美,屬于“超越一切相對合適之上的絕對合適”。就是說,合適為美。進攻時,矛是最合適的,矛就是美;防守時,盾是最合適的,盾就是美。

          當一起起大要案尚處于茫無頭緒的困頓中,像白紙一樣虛無時,張欣模擬的人臉畫像就是最合適的,因而也是最美的。當然,不是指他落在白紙上的那些臉。

          2017年夏天,聽說張欣又參與了一起西北系列殺人案偵破后,李動前往采訪。介紹完案情,張欣笑著告訴李動:“我2011年突發心梗,經中山醫院專家全力搶救,才把我從死神那里拉了回來。”

          他說得很輕松,李動卻驚出一身冷汗,提醒他說:“你小子當心點,身體是1,金錢、權力、才華以及榮譽都是后面的0,沒了健康和生命,一切都是浮云。”

          張欣點頭認可,他向李動傳授秘方:“你不是也高血壓嗎,醫生建議,每天喝一小杯洋蔥泡的葡萄酒,很有效果。我已喝了半年了,感覺胸悶好多了。”

          其實,他知道自己患有心臟病,也開始注意身體,但怎么又會突發心血管破裂呢?李動自問。一定是張欣太投入了!靠腦袋工作的人都有一個通病,一旦進入狀態,他就忘了,電腦前一坐就是一天,通宵達旦,忘乎所以,以致……

          2018年10月20日夜,全國公安系統一級英模、公安部刑偵專家、上海鐵路公安局刑偵處一級警長張欣,因連續加班勞累過度猝死,年僅58歲。

          從業三十多年,張欣經手案件11000多起,通過畫像破案超過1000起。

          祭奠亡友,軫念勛猷,對作家來說,最合適的,莫過于提筆追憶,做一件溫暖的事,《警界馬良》因此最美。


         

        如轉載請注明信息來源!
        責任編輯:方莊   
         
         

        加入收藏 - 設為首頁 - 關于本站 - 廣告服務 - 免責申明 - 招聘信息 - 聯系我們

        版權所有:中國公安文學精選網  京ICP備13023173--1號

        app彩票软件 www.qilism.com:清流县| www.msliver.com:蒙城县| www.turismogay.net:牙克石市| www.umudumsohbet.com:留坝县| www.znmqw.cn:康乐县| www.nba-sports.com:盐津县| www.akpartiguzelbahce.com:松溪县| www.57pinche.com:辽阳县| www.youchenfood.com:留坝县| www.118coffee.com:洛宁县| www.enxuemi.com:崇仁县| www.culasse-moteur.com:丹阳市| www.zsfulinmen.com:湟中县| www.baraka-ter.com:临沂市| www.cp6783.com:大足县| www.bestjav4you.com:定边县| www.jingegou.com:司法| www.white-label-host.com:花垣县| www.k7672.com:镇坪县| www.themusicherald.com:瓦房店市| www.quizlanka.com:曲沃县| www.fsygr.cn:三河市| www.hroqbp.com:丰原市| www.jardinestrosset.com:津南区| www.zhuzaiwl.com:句容市| www.showproducer.net:高阳县| www.oldschoolvans.com:托里县| www.3dbasketballcamp.com:赣榆县| www.bestquality365.com:中卫市| www.ccequinephotography.com:霍州市| www.cccmlogistics.com:富宁县| www.xzzygg.com:克山县| www.gjcuk.com:资中县| www.tmhatter.com:黔南| www.kingsfishing.com:拜泉县| www.pebbapps.com:潮安县| www.lgfyj.com:安康市| www.360allred.com:马边| www.happy-pie.com:维西| www.abtriv.com:武山县| www.bikersforbeth.com:门头沟区| www.zhusihuai.com:建平县| www.137170.com:宣武区| www.56tqz.com:泽普县| www.blogucn.com:唐海县| www.biosourcepharm.com:庆安县| www.buyijiang.com:刚察县| www.tztdkyj.com:阳朔县| www.tkozelibitimilijunas.com:甘洛县| www.x1900.com:界首市| www.bash4guild.com:哈巴河县| www.valentinesday-poems.com:镇坪县| www.zxrmq.com:许昌市| www.bilellotraslochi.com:出国| www.caefwi.org:广昌县| www.elmasseker.com:苏尼特左旗| www.pinksterfeest.org:正宁县| www.flooringhelper.com:泰宁县| www.qfaqs.com:抚顺县| www.kenyahotelresort.com:雷州市| www.greenbychance.net:清涧县| www.hzzgg.com:兰坪| www.f7565.com:视频| www.ridgwaytowing.com:巴楚县| www.surridgesmusiccentre.com:沁源县| www.duhocnamhai.com:吐鲁番市| www.lee4mayor.com:行唐县| www.xyzgnh.com:易门县| www.thomasinjune.com:江门市| www.hirdavatciyiz.com:吉林市| www.5niu5.com:富源县| www.kingbcw.com:古交市| www.mwakazi.com:铜陵市| www.bunkiecityhall.com:隆子县| www.274252.com:鱼台县| www.lnwnk.com:宽城| www.r3diamonds.com:克东县| www.pj88891.com:化州市| www.awov.org:灌阳县| www.chinawdtz.com:攀枝花市| www.senamobilyadekorasyon.com:荆门市| www.nmgxunda.com:成武县| www.viralmusictoolkit.com:丰顺县| www.ynlcdcj.com:嘉兴市|