1. <tt id="mkqep"><form id="mkqep"></form></tt>

      <cite id="mkqep"></cite>
      1. <strong id="mkqep"></strong>
      2. <tt id="mkqep"><tbody id="mkqep"></tbody></tt><rt id="mkqep"><meter id="mkqep"></meter></rt>

        中國人民公安出版社 主辦  中國社會主義文藝學會法治文藝中心協辦

        您當前的位置:首頁 > 評述漫談

        明月松間照

        來源:文藝報1949 作者:金仁順

          我認識的胡冬林有兩個。一個是進山前的。那會兒胡老師在《小說月刊》當編輯。我們認識,但不熟。關于他的信息多是道聽途說:他是作家胡昭先生的兒子;除了當編輯外,他更多的精力花在寫作上;他脾氣不好,說話沖,動不動惹是生非。這些信息集合起來的結果就是,對胡老師,敬而遠之,是最恰當的相處方式。

          這一敬,就是十幾年。后來聽說,他進山了。再后來,他回來了。我們在作協開會時遇見,他說我一路走過來,很慌張。

          “慌張?!”

          他說他在山里待太久了,四處亂走習慣了,突然回到城市里面,車水馬龍的,大街上他無所適從,“過馬路都不會了。”他把自己形容得像個小孩子,或者是深山里偶爾進城的人,臉上還浮現出可用“天真”來形容的笑容。

          這是胡冬林嗎?如果是,也是一個新版胡冬林。他去了長白山二道白河,住了幾年,內存和版本居然發生了如此大的變化。

          你在山里干了些什么?我們問他。

          這句話就像“芝麻,開門”一樣,打開了胡冬林的語言山洞,再也沒關上過。

          山里發生了什么?

          熊被謀殺,狐貍在微笑,兇猛的野豬狍子,跳躍的馬鹿,被圍捕的紫貂為了逃命咬掉自己足踝,山貓明目張膽地偷雞摸鵝,“倒木”的窠臼里面,懷孕的母蛇盤成一團,挺著肚子的花鼠卻在林間蹦蹦跳跳,幾百種鳥,羽毛的顏色,飛翔的姿態,求偶時的叫聲,山坡上地毯般的野花,林間比野花還要漂亮的蘑菇,那么多漿果、野果和堅果,還有昆蟲,他的講述色香聲味觸俱全,詞語像瀑布一樣從他的嘴里奔涌而出,長白山森林里的一草一木都是他的家珍,每個活物都有好玩兒的八卦,見過面的動物植物搖身一變成了他的姐妹兄弟、街坊鄰里。他墜入大自然的情網,愛得不能自拔,給他時間,他可以一直一直講述下去。我們很快發現,他不只可以一直一直講下去,還可以一遍一遍地講下去。

          他的講述很動人。天池山峰,森林野物,不是被描述,而是被搬運。他把一整個山林野地戳到了我們面前,像占山的大王介紹著他的一畝三分地,渴望讓地球上的人全都知道他的山有多好,樹有多高,鳥飛得多遠。這時候的胡冬林是驕傲的,洋洋得意的,“戀物”戀得一塌糊涂,“炫富”炫得花樣繁多,但提到自己時,他的姿態立刻變得謙遜,“我,一個自然寫作者,沒有資格說‘創作’二字,我做的只是描摹和敘述,這種描摹能反映大自然偉大杰作的一角已讓我感到欣慰。”

          2015年十幾個作家、編輯一起去長白山,從出發那一刻起,他就像打了雞血似的,興奮莫名。他要回家了,馬上就要見到他惦記著的熊,掛念著的鹿,各種鳥、無數昆蟲,花花草草,他給很多動物取了名字,二小子三姑娘某先生某太太,山林里面藏著他的親友團,他的身體里面燃燒著火,越接近山林他越激動,他的身體像紙一樣都快包不住火了。

          我們在山里待了五六天,胡冬林對長白山的解讀大到天池和森林,小到螞蟻和真菌,問他任何一個問題,都能像搜索器一樣,產生出無窮無盡的詞條,豐富龐雜的信息隨口就來,作為人工服務器,他還經常附送其他信息大禮包。所有關于山林的提問他都喜歡,所有愛山林的人他都愛。

          白天我們在森林里轉,晚上去當地串兒店擼串兒喝啤酒,很多人都跟他認識,他差不多也知道小鎮所有人的故事。

          “會不會有人來殺我啊?”他探頭看看外面,輕笑著說道。

          幾年前,森林里好幾頭熊被盜獵者接連殺害,割熊掌取熊膽,現場慘不忍睹,胡冬林揪心揪肺,為護熊發起倡議,一時間應者云集,引起有關方面的重視,盜獵被禁止住,但他自己卻變成了獵槍下的目標,不得已回到長春蟄居。

          胡冬林的軟心腸和壞脾氣一直很兼容。軟心腸才能全心全意地愛自然萬物,愛得如此沉浸,愛得心疼肝顫,他的每一篇文字都是戀人絮語,每一本書都是寫給森林的情書。年輕時候的胡冬林,從父親那里不只繼承了血脈,還繼承了文學理想,他想寫出好作品,成為好作家。他的心很野很大,藏得很深,但他的寫作卻始終沒有找到調子,踩到點兒上,創作焦慮把他巖漿般的熾烈和涌動鎖在身體里,把他變成了一個急躁、狂放、莽荒的中年男人。但機緣巧合,有一天,“頭腦中‘咔’的一響,像鑰匙開鎖,十多年無素材可寫的煎熬,寫作方向上的彷徨,對動物的喜愛及知識儲備的無處可用,對自然文學寫作無門可入的苦惱——混沌中似推開大門,天光明徹。”

          他決定進山。在他進山的路上,創作靈魂就此蘇醒。

          創作是艱難的。雖然胡冬林在人前提起山林就眉飛色舞,笑口常開,高興是實打實的,但寂寞和困苦更是實打實的,沒有同行者,沒有觀眾聽眾,沒有應和,沒有溫暖,就只有他一個人,“漫漫征途,沒日沒夜,沒有女人,沒有好睡眠,沒有朋友,老鰥夫守孤燈的日子,一天天熬啃自己,才能成大事兒。”

          胡冬林是少見的、在當下還屢屢談及理想和夢想的人,他有很多書要寫,已經動筆的書總能讓他受到啟發,寫出更多本書,他的計劃源源不斷,每次我們開會見面,他都要羅列一下正在寫的幾本,和即將寫的幾本,以及他認為題材非常動人的未來幾本。他知道自己在寫什么,他知道自己寫作的價值和意義,他很著急,擔心時間不多,擔心自己更多的想法不能被實現。

          “我無比感激自然萬物,感激它們在億萬年進化長河中付出的漫長艱辛的適應過程,無比感激自然科學家和自然作家,他們的著作滋養并指引我每一步都走得更堅定有力。無比感激熱愛森林的父母對我自幼潛移默化的影響,使我最終選定了生態寫作的道路——我笨拙木訥且已過黃金年齡,但又無比幸運,至少還能在森林中游歷十年,寫上十年。”

          冥冥之中,他好像知道自己處于一個黃金時光洞中,他走進了禁區,窺見了秘密,他不能長久地待在山洞里,他要盡可能快地把寶藏轉移出去,晚了就來不及了。但他不知道,期限已經定好,是2017年5月4日。

          2007年5月4日,是他帶著書稿和行李,入駐二道白河鎮的日子。

          胡冬林的成績是有目共睹的,《蘑菇課》《野豬王》《狐貍的微笑》《鷹屯》《青羊消息》《巨蟲公園》《原始森林手記》等多部,獲獎眾多。

          很多人說,是長白山成全了胡冬林。沒有長白山,就沒有胡冬林在文學上的成就。這話或許是對的。但胡冬林何嘗不是成全了長白山?他的描述和記錄,讓讀者在文字上面,感受到了長白山的魅力和魔力。文學作品的意義一向很難估量,“寧愿失去100個印度,也不愿意失去一個莎士比亞”, 胡冬林的作品對于長白山的意義究竟有多大,尚待日后考量,他作品的價值正在引起越來越多的重視。

          “什么時候我停止了或者沒有了講述的渴望,我的激情也就沒有了”。

          他的激情從未消失,但他的口頭講述隨著生命的戛然而止,踩了急剎。他走得太急了,心急火燎的,就像每次進山時一樣。山林里的故事仍在繼續,長白山區的松林,夜夜清香,甘冽如酒,明月在天上,胡冬林的笑容在月中。

         

        如轉載請注明信息來源!
        責任編輯:方莊   
         

        加入收藏 - 設為首頁 - 關于本站 - 廣告服務 - 免責申明 - 招聘信息 - 聯系我們

        版權所有:中國公安文學精選網  京ICP備13023173--1號

        app彩票软件 www.ylsqsly.com:天峻县| www.caigangf.com:鹿泉市| www.debbiesellsredding.com:葫芦岛市| www.myfamilyschoice.com:资中县| www.artearredofiorita.com:安义县| www.degenerat-nerve-angel.com:宣威市| www.lamaihotelpatong.net:桦南县| www.pzbxyx.com:白水县| www.hongdachen.com:阳信县| www.posthostelprague.com:达州市| www.cp3929.com:吴忠市| www.duhocnamhai.com:泗水县| www.mmairan.com:南岸区| www.apexautoleasing.com:呼玛县| www.hsmyy.com:池州市| www.debydebo.com:巴南区| www.jingpindj.com:长兴县| www.bicaraperpustakaan.com:越西县| www.6565g.com:潼南县| www.izhuoji.net:乐都县| www.mirrorsmagnifiers.com:阿拉善左旗| www.ay-maplastik.com:乳山市| www.lettresamontaigne.net:黔江区| www.tswtchkviii.net:宜君县| www.chepaijiaoyi.com:嵩明县| www.cp5579.com:义乌市| www.david-kibble.com:庐江县| www.sujokcenter.com:桃园县| www.sunfar001.com:灌阳县| www.kangyuehuanbao.com:武穴市| www.prematureblog4u.com:阿拉善盟| www.jollychang.com:孟连| www.wfhtdr.com:郎溪县| www.bigfoottattoo.com:天水市| www.dreamleadership.org:灵宝市| www.3654388.com:孝昌县| www.839489.com:青神县| www.iberobox.com:天气| www.auburnoysterbar.com:阳原县| www.ircdzone.net:安达市| www.pme01.com:乌拉特前旗| www.almsamim.com:清远市| www.0527tm.com:凤阳县| www.wizard-from-oz.com:德州市| www.cdxufeng.com:鱼台县| www.jishou5.com:尉氏县| www.jma360.com:河津市| www.bunnykitten.com:六枝特区| www.mikeharris-em.com:菏泽市| www.rordsm.com:宜兰县| www.bunkiecityhall.com:上思县| www.vipsus.com:崇礼县| www.palliaclubekm.com:沅江市| www.giatlv.com:犍为县| www.tgase.com:吉隆县| www.tjgelidianqi.com:绥滨县| www.lxgggs.com:威信县| www.enshuohuojia.com:石狮市| www.j0662.com:镇平县| www.moanabbqonline.com:子长县| www.3dcursors.com:渭南市| www.vfrsballooning.org:喀喇沁旗| www.doulasconciencia.com:长葛市| www.testingtutorials.net:鄂州市| www.stmgqhw.com:南京市| www.781312.com:额济纳旗| www.bwenquan.com:和龙市| www.politicallyscrewed.com:辽阳县| www.trekhouston.com:灵台县| www.6322park.com:新化县| www.91dudou.com:乾安县| www.fdcyxw.com:千阳县| www.bol-usa.com:绥化市| www.huanxiangtong.com:廊坊市| www.game-football.com:喜德县| www.busybeesflorist.com:尚义县| www.360allred.com:永泰县| www.yuexiangshipin.com:宝兴县| www.excelsisairways.com:肥乡县| www.hdb001.com:安丘市| www.xmldzyls.com:德令哈市| www.akillipet.com:临潭县| www.chaobi123.com:刚察县| www.muibela.com:中方县|